70歲的老張頭兒癱瘓前，在鎮(zhèn)上擺攤修鞋一輩子，人緣兒好，手藝好，肩上背了幾十年的修鞋箱像是他的寶貝，從不離身，箱里無非是修鞋用的各種鉗子、錘子、錐子等，都磨得錚明瓦亮。

　　前幾天，癱瘓臥床3年的他去世了，老伴兒拍著修鞋箱哭個不停。在外地多年不愿回來的獨生子不得不回來料理父親的后事，孤老太今后只能去外地跟兒子一起生活了。臨行，老太太哆哆嗦嗦地捧著修鞋箱不愿放手，想把陪伴過老頭兒一輩子的修鞋箱帶走，這是老兩口多年生存糊口、養(yǎng)育兒子的“錢匣子”，更是她對老伴兒的一個念想兒。兒子很反感，奪下來，使勁兒踏了一腳，說：“這破玩意兒拿到我那兒都影響‘市容’！”不由分說，出門叫來一個收破爛兒的，把修鞋箱連帶里面的一堆工具賣了十塊錢。多年來的破舊家具、衣物，兒子更是不讓帶，只許老太太帶走前幾年老兩口補照的婚紗照，還不許帶相框。兒子說，埋里埋汰的，晦氣。隨后，稀里嘩啦地把相框拆下時，里面掉出一封信。

　　兒子好奇地打開看，信是老張頭兒3年前寫的：“老伴兒，我這病難好，說不準哪天有個三長兩短的。到時候，這婚紗照你肯定會留著，這信，你也能看到；修鞋箱你也留個念想兒，記住，我在修鞋箱底下釘了一個夾層，里面有我存的3萬多元錢，是我頭幾年修鞋時悄悄攢的，事先沒告訴你，怕你拿出來給我治病。這是我留給咱孫子上學用的，對不住了……”